首都的世事百态平民味

京城的世事百态平民味

北京

文/远方不远

(一)

ea平台365bet体育在线,大栅栏

我在京都待了四天的大约,不曾想却要为这座集大成的古城写下五篇行记,以至于我都不知晓该怎样下笔了。或者是说迪拜真的太大,历史文化其实过重,我压根就不知晓挑拣何处去言说,就似乎自己在这短短的四天里,也就是在东城和西城的几处古迹和旧居溜达了一圈,没有去长城,没有去十三陵那么,因而说,我待得时间太短,看到的也确实肤浅。

刚下火车的这会,坐着地铁就去了江苏巷落脚,去后面,我压根不领会海南巷在迪拜城的胡同里到底有些什么掌故,只道是平凡小巷罢了。因是居于前门大栅栏,交通方便尔。我早已在书籍里查获,在往返的时日里,大栅栏平素最是首都隆重闹市之区,商贾如云,所以自己在街面上观察了方便坊、全聚德、内联升、六必居等等店铺,一个江南农村小子,虽蛙处井底,这多少个大牌子仍旧知名的。

走进四川巷的时候,也并无例外之处,此般小巷,我来看的实在够多了,一条长巷,大多民居,偶尔有几间店面,小商店里,玻璃柜台,掌柜的坐在柜台里头看着电视机。家庭式剃头店里,倒是坐了众多个人,大师傅手持着推子,细致地刮着外人的头皮,不但有年龄大的光顾,还有成千上万年青的姑娘。

自己抬头望望巷子的半空中,纵横交错地扯着累累电缆,电线上挂着各色的衣裳,小孩子的外罩,女孩子们的胸罩和三角裤。从南至北,无论是胡同,依旧弄堂,这种巷子是最能令人生出市场烟火味的,我最喜的便是这种味道。

当自身看看公寓大门口写着上林二字时,我到底被感动了,因为脑公里的老皇历堆让自家及时想起了两位资深的妇人人物,一位叫作赛金花,一位叫作小凤仙,同在四川巷里挂了牌。熟谙民国史的人或许对这两位奇女生不会陌生,或者说,这两位风尘女人,也曾更改了有些历史的轨道,并最终同大顺八大名妓一般,列入了十大名妓的序列。

徽州人赛金花,幼年逃乡,沦落到了武汉的花船上,十五岁这年,她遭逢了回苏探亲的翘楚郎洪钧,洪钧奉命出访欧洲四国,赛金花陪同左右,成了出走于亚洲上层社会的公使夫人,并认识了后来八国联军中将瓦德西,后来八国联军侵华,这样一个风尘女人游说德人,迪拜平民可以免受屠戮,可谓是功德无量。

她是南美洲的公使夫人,上海滩的花榜探花,上海城里的赛二爷,可她毕竟是一位女士,女生不弱,照样搅得近代史风起云涌。刘半农在《赛金花本事》里竟是将她同慈禧作比,说道:“中国有六个“宝贝”,慈禧与赛金花,一个在朝,一个下野;一个卖国,一个卖身;一个讨厌,一个特别。”文人对于妓女,总是颇多柔情的。

若果说赛金花的故事颇多野逸,这小凤仙咬舌示忠,与蔡锷那一段刻骨缠绵倒是留下了民族大义,巾帼英雄的美名。哪有小康之家的半边天愿意流落风尘,小凤仙父死家败,倒是走了一段战火纷飞之路,由青岛到新加坡,再由瓜亚基尔到香港,卖来卖去末了卖到了八大胡同。十四岁那年,她赶上蔡锷,真诚相待,共演苦肉,蔡锷将军得以脱京返滇,护国一出,以一隅而为天下先。

俺们不能否认,小凤仙没有会面蔡锷,那他不得不是荒漠风尘里的一粒细埃,断不会留名青史,可蔡锷在八大胡同里碰到的人,不似小凤仙这般气节,还会有日后的护国运动么,或许,历史当真存在过多的偶尔,这多少个偶然便是蔡锷初遇凤仙之时,所写的两联文字,“自古佳人多聪明,一贯侠女出风尘”,最后提笔“松坡”二字。

百年老巷,两位女孩子,从此千古诗话,虽有文人好喜托物言之,自抒胸怀之故。赛金花和小凤仙未际遇洪钧和蔡锷,可能不会是历史上我们熟识的这两位,可他们仍旧赛金花和小凤仙,那么些世代里,女人是要依附男子的,然而又有多少个男子比得上这两位女士啊。她们只是八大胡同里的两位妇女,身在甘肃巷,更毋论其它的了,百顺胡同、胭脂胡同、韩家潭、石头胡同、王广福斜街、朱家胡同、李纱帽胡同云云。

(二)

公交车

每一天早晨,从吉林巷出来,在胡同口的公厕里如厕,都会看见这样一幅场景,无论是老二伯如故小伙子,都会提着马桶,把前一夜晚的夜肥倒托给那孔方坑。倒完了马桶,公厕门口都有一个洗池,池子里有个马桶刷子,大老爷们就趁早水,刷起马桶,时不时还会哼首小曲。初遇此景,我大为震惊,蹲坑时只是低着头,用余光看看,生怕正视别人后,令人心生难堪。

新兴,每每如厕,皆是这么,也就开悟了,原来京城的大老爷们也可以这样聪明,觅不到这种皇城脚下大男子主义的骄气,心里亮堂的真干净。甚至于,一日一日的,刷马桶的大叔见我蹲在这里,还会跟自身打个招呼,“嗨,小伙子又来了呀。”我不得不抬个头,“恩,我来了。”现在思考,可真喜庆人。

施完夜肥后,巷子口往东一拐,就是大栅栏西街,随便找个包子铺,往里一坐,就化解了饱腹之事。在首都,包子铺也真是多,大包子也就一两块钱一枚,荤素不同,虽是皮厚,馅倒也肥沃,清晨吃两多少个馒头,再冲一碗鸡蛋汤,快哉,固然不似南方精细,倒也有北国风情。庆丰包子铺门店也是多的,价格亲民,三块五一两,一两多少个,虽个头不大,吃个二两馒头也是十足了。相较于在明尼阿波利斯吃狗不理,我吃了一笼六个小包子,竟然收了一百多块银元,着实不可能了解。

自己下午出门要经过大栅栏西街,清晨回酒馆,也是从大栅栏东街往回走,横穿一整条大栅栏,想一番友好饱观了新加坡市的盛世之景,心里美滋滋也有几分得意。只是一人独行,未免在万家灯火里感觉孤独,每一次在一个素不相识的都市里行走,总想着要去拜访多少个老友的,不过觉得自己类似是在死乞白赖地讨顿饭吃,未免窘迫。

在首都第二日的黄昏时分,我刚经过大栅栏东街回旅舍,准备再次来到后,找个小食堂,半边烤鸭,三两古贝春,罢了,然后写写文字,也就交给了一天的行程。松哥赫然打电话过来了,好不开玩笑:“远方啊,你到京城了,怎么不打电话交换我呀,我或者在朋友圈里看到了才精晓。”我接连抱歉:“我也就待几天,也不是星期三,你们北漂上班困苦,欠好意思打扰啊。”松哥把我一阵埋怨,连连邀我去就餐。

自己坐着地铁来到了石榴庄附近的烤鸭店里,终于见到了松哥,自从二〇一二年西藏一别,三四年就过去了,松哥依然和当下同等干瘪神爽。我记得这时候我大一,他刚从中心财经毕业,从事销售。近年来,我也从该校里走了出来,他倒是三十了。一会面,我便问松哥∶“小姨子怎么没来啊。”松哥说:“哎,别提了,一个月前刚分手。”嘿,兄弟俩倒是同病相怜。

这天夜里,我们吃着烤鸭,喝着燕京,一起回想着在西藏的日子。我记念我赴藏的时候,松哥抑或在校内网上联系到了自己,我前脚到黑河,他后脚也来了,但是她高反严重,我就先去了山南,再同他会面就在了本溪,一行几人,搭车一起去谢通门县看赛马节,去昭通看瀑布,彼时仍然我先是次搭车玩。后来,松哥想搭车去大理找孙女没有去成,就本着青藏线回去了,路过黑龙江湖时,环湖骑了四天自行车。

日后这几年里,咱们陆陆续续地交流着。不曾想,再度会晤会在京都,松哥依然善谈,当年她会说:“学文科的人,不就是练张嘴么。”最近,他依旧会说:“销售呢,不靠嘴巴不行呀。”于是,我就听着松哥讲述这几年的故事。安顺的闺女是尚未缘分了,谈了一个在京城读研的江苏外孙女,家长都见了,姑娘又跑去非洲读博了,想来也是没有缘分的。他毕了业之后,在都林待了一年,此后就直接漂在了日本首都,卖着卖这,一年卖个一千多万,提成倒也有五三个点,就是应酬太累了。

自己问他:“为啥许多少人拔取北漂啊,上海确实有那么大的魅力吧。”松哥这样告诉我:“也不是何等欢喜东京(Tokyo),雾霾啊,交通拥堵啊,房价啊,很几人都是爱不起的。不过我待在首都这样多年,早就司空见惯了这边的生存。冬天里,南方老家是不曾暖气,我每一次回家都会冻得要死,然后待个几天就回新加坡了,可能这就是生活的惯性吧,年纪大了,怕挪窝了。”

松哥很大程度让自己对北漂部落以及职场生活有了一部分体味。他报告自己,他在店堂里做销售,集团里的行销也就多少个,总裁就是大销售,每一天开路特斯,光头,腆着一个大肚子,一看就是业主。老董,也不是能力有多大,家底多足。无非是在这些圈子里待得久了,认识的人多了,身边的同桌和爱人都是行业里的尖子,我们都混得很好了,保不准会帮帮衬,说说话,逐渐地就不用愁生计了,说白了,也就是一个混字。

骨子里,各行各业还不都是平等,他说他做销售,又给自身举做文艺的例证。假诺您的大校和同班是莫言,他给你写封信给医学杂志的编制,这么些杂志社能不给他一个端庄,立马把你的小说给发布了。你就每一日跟着他玩,喝酒的时候喝酒,旅游的时候旅游,这些圈子里的人也就满门认识了,即使水平不行,做不了大文豪,至少缺不了一碗饭吃,少不了几座奖杯。

松哥待遇问题要么很会剖微入理的,他吐露了她行业里的生存规则,也透露了管教育学界的有的现状,文人们都好结社攀交,注重一个人情世故世故。文人相轻自古便有,看不顺眼,定然口诛笔伐,结舍后,伐我便是伐众,群起而攻之,岂不快哉。所以文人之间的骂战,威力极大,可谓是惊天地泣鬼神,无所不尽其极,远胜过通常市井里的泼妇骂街。按照这样缘由,我们也知晓了鲁迅艺术学奖引发的许多谈资来。这么些现状,近期,能够一窥。

酒过三巡后,松哥要去赶吉林的高铁,临走前,他也告知我,工作忙,应酬多,生意场上的事归生意场上的,好对象就是好爱人,假诺有空,依旧要时时找找朋友说说话的,人生难得有多少个恩爱。他去山西便是去找大学同学喝酒,这么长年累月了,很多心境,都是不可能暂停的。

(三)

798

在香港的最后几天里,我去了一趟798,从德胜门坐了很长很长日子的公交车,到798的时候,天都黑了,艺术街区里少有灯光,一片乌漆墨黑,昏黄路灯下,倒是能来看不少旧工业时代的痕迹。走着,头顶或许就横亘着一根硕大的热浪管子,阀门处没有拧紧,正在突突地冒着白气,好像是烧开了一壶开水。

版画倒是不少,我就映入眼帘了累累铁蚂蚁聚成了群往一个楼房上爬,还爬进了一个店家里头,这时候,我就想着,摄影立在这边,店铺晌午打烊了,怎么关门呢,反正,肯定是自家想得太多了,却从不艺术家的沉思。我走到了798的底限,很难找到一个人,戏剧家们应当都待在屋子里面搞创作的,要是同自己同样闲得乱溜达,自然也不可能叫作戏剧家了,这都是一群可敬可佩的人。

路口倒是有一个煎饼摊子,一位表妹正在摊着煎饼,肚子见了便喊我照看一下它。我去要了一个煎饼,小妹江苏人,老北漂了,好几年都没有回过家。我问四姐:“四妹,这就是798呀,好玩的地点在哪个地方呀。”三嫂说:“这就是一片破厂房,原来国营798厂,你自己都走完了,你说这里好玩啊。”我又问:“这就没了啊,这我怎么回去啊。”二嫂把煎饼递给自家,说:“后边还有个火车头,这里还有个751,你想看看就去探访吧。”

煎饼吃完了,我也就相差了798,再回市区的时候,我就跑到了科尔特斯海,据说这里的不二法门味道也是很浓的。在故宫的西面,中比斯开湾、阿拉伯海、前海、后海,还有西海都有水道相连的,共同整合了京城的水系。因为去的时候是秋日,水面上都结了厚厚的冰,北方人都是欣赏滑冰的,故而开了很多滑冰场,一个南方人,初看到人们在冰面上滑来滑去都是特其它,就是担心她们会掉下去。

后海的夜幕很漂亮,就是吵了好几,一众的酒吧街,里头飘出来各色的音乐,风格相迥,可是门口都立着一幅海报,我领会海报上的弟兄似乎就是插手了炎黄好声音的这位老北漂。可见一场选秀节目也是足以更改一个人的活着轨迹,生命里充满着那么多的偶然性,令人心生感慨。

歌手们在酒吧里嘶吼着嗓子,孩子们在后海的冰面上滑着冰,而在后海的岸上上,杨柳未发,却坐着几位画画的人。两张马扎,一块画板,画师持着画板端坐着,客人们也平稳地坐在他的对面,六人都在冷风里保持着静默。在路边放着一块牌子,十块钱一幅画,贴膜十块。画师们隔三差五还得回头看看,提防着城管的来到。

自身来看一位豁嘴的表弟门前空了,便坐了下来,表弟对自我微微一笑,便开头画了四起。我开头还找他聊聊天,问:“四哥,这一幅十块钱,您一天能画几幅画啊。”二弟说:“画不了几幅,四五幅的样子,城管要来。”他谈话的时候,都是漏气的,听得不太领会,不过逃不了这股浓浓的的东北玉蜀黍茬子味,又是一位北漂。

表弟穿一件军大袄,破破旧旧的,领子处表露了一件撕开了口子的高领胸罩。他作画的手皲裂,裂缝里都是黑的,并同着她的指甲眼,每一遍画好了一片,都平昔用手掌的侧腹去涂抹。因为天冷的原委,鼻息里呼出的白气容易结液流出,他便抄起一块抹布来擦鼻涕,有时候忘了,间接用手去擦,脸上便蹭了一片铅笔灰来,如同一个旷工。

她画得那么聚精会神,我也就不敢同他促膝交谈,生怕打扰她,他看着自身画,我也看着他。我知道了他家在黑龙江,在此此前确实在矿山做过,从小喜爱画画,下岗后,就一个人跑到了京城。这几个年,白天跑快递,深夜就跑到后海来作画,也未尝师傅教过,就是友好画自己的。近日,他也不图画画能带给她何以,只是欣赏作画,那就要一直画下去,这不啻成了她的一种生活情势。在后海画画的,还有美院里的上课,自然是复苏画着玩的,我看见讲师画画都是站着画。

在他给自己画画的空,来了一个美院的学生,他也坐在了二弟旁边,看着自我画,三弟写生很慢,小伙子画画倒是很快,很快就把自身的写真画好了,铺在了地上,我用余光打量了一晃,把自己一脸络腮胡子涂抹得专程有精神。我最少坐在马扎上做了四十多分钟,腿都不敢伸一下,以至于四哥说他画好的时候,我长舒一口气,却再怎么也站不起来了。

她把画放在了自己的后面,着实工笔,又擦了一擦鼻涕,说:“小兄弟,那是本人画得最好的一幅画了,贴张膜吧。”我连续说好,他说:“谢谢你。”我同她说:“表弟,不用谢,我还要谢你呢。您在画自己的时候,我实际也在画你,你在纸上画,我在脑子里画,然后把它写成了文字。”二弟很感动说:“你是女作家啊,著作要公布的呢。”我说:“跟你一样,我也是写着玩,可是不想遗弃。”大家六个人都哈哈地笑了起来。

同四弟分头后,他的前边又坐了一位客人,继续操起了画笔。我沿着后海往回走,迪拜的冬夜里真的很冷,我五只手直接插在了兜里,因为自己想把这双手给暖热,这样才能持续写字。这位哥哥可以在风里画,我想将来自己也是可以在风里写的,逐步写,好好写,写字的目标就唯有写字,因为它是一种自由。

自家还会想,上海应有是一个很有魅力的地方吗,不然怎么会有那么两人留下吧。我期待它可以留下很三人的梦想,世事百态,冷清冷暖都无需再提了,生活在这座城市的人,好好生活下去啊,做好能做的工作,百折不回住可以坚定不移的想法。我永远相信着,大家每个人都在可以在协调的城池,找到属于自己的肆意。

2016.3.1于九龙湖

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注